五十－１
次の日の朝、介護タクシーを呼んで、真理子は高瀬を社長室まで連れて行くと、高瀬は車椅子から真理子の手を借りなくても自分で椅子に座った。
「俺は大丈夫だから、真理子は介護用の車の方を頼むよ」と言った。
「わかったわ」と真理子は応えると、社長室から出ていった。
真理子は、ポルシェを買った自動車販売店に向かった。会社から介護用の車があるかどうか確認の電話をした。
「福祉車両もいろいろ取り揃えておりますから、ご覧になってください」という返事が返ってきた時は、ホッとした。慣れない店に行くのは嫌だったからだ。
自動車販売店に着くと、高瀬が希望していた助手席が回転して乗り降りでき、車椅子も後ろに積めるものを見せてもらうことにした。
何台か見せられたが、どれもよく見える。なかなか決めるのは難しかった。このような車は初めてだったので、実際に乗ってみなければわからないと真理子は思った。
そんな真理子を見ていて、店員が「もし、実際に乗ってみて合わないようでしたら、別のにも変えられますよ」と言った。
「こればかりは実際に試乗してみなければわかりませんからね」
それを聞いた真理子は、「じゃあ、取りあえずこれにするわ」と言った。
「ありがとうございます」と店員は言った。
「手続きがありますので、こちらにどうぞ」と真理子を店内のカウンターに案内した。
門の所まで真理子は車椅子を持ってきて、高瀬が介護タクシーで家に戻るのを待っていた。早く、福祉車両のパンフレットを見せたいからだった。
高瀬は介護タクシーを降り、車椅子に乗って玄関の中に入った。そして、室内用の車椅子には乗らず、真理子に支えられて、椅子式昇降機に座った。
高瀬が二階のリビングに入ると、そのテーブルには、いっぱいカタログが広げられていた。それを高瀬に見せて、選ぶというより、それだけ真理子が熱心であったことを見せたかったのだ。実際、高瀬がパンフレットを手に取る前に、真理子はその中から、シルバーの助手席回転スライドシート車のパンフレットを高瀬の目の前に出してきて、「これに決めたわ」と言ったのだった。
「明後日、納車するって。試乗して良かったら、そのまま買うことにするわ」
高瀬は「分かった」と言うだけだった。
明後日は土曜日だった。
高瀬は毎晩、真理子を抱いた。そして、毎晩、真理子も高瀬に抱かれた。
高瀬に抱かれていくうちに、富岡に抱かれていた記憶がなくなっていき、真理子には高瀬に抱かれることが自然に思えてきた。そして、高瀬が愛おしくなっていった。
土曜日、介護タクシーで高瀬が会社から帰って来るのを、真理子はディーラーと一緒に待っていた。
家の前には、シルバーの福祉車両が届けられていたのだった。
高瀬が介護タクシーから降りると、真理子は「どぉ、乗ってみる」と訊いてみた。
「そうだな」と答えた高瀬は、車椅子を自分で動かして、福祉車両の助手席のところまで行った。
「待っててね」と真理子が言うと、助手席のドアを大きく開いて、ボタンを押した。
すると、助手席が全自動で回転し、スライドし、地面すれすれまで降りてきた。
「乗ってみて」と真理子が言うと、高瀬は車椅子から立ち上がり、その助手席に自分で座った。真理子がボタンを教えると、それを押した。助手席は自動で上がり、スライドして車の中に入ると、回転して止まった。
車椅子をトランクに収納した真理子は、「少し走ってきますね」とディーラーに言って、車を発進させた。
「どう、乗り心地は」と真理子が訊くと「とてもいい」と高瀬が答えた。
戻ってくると、真理子はディーラーに「これに決めたわ」と言って、その福祉車両を購入した。
ボーナスが出る日だった。
午後九時に福祉車両で高瀬を送り届けると、社内の空気が弾んでいるのがわかった。
「社長、こんなにいいんですか」
「はずみましたね」
それらの声に高瀬は、手を上げて応えていた。真理子は車椅子を押して高瀬と社長室に入り、ドアを閉めた。喧噪から解放された。
「みんな喜んでいたわね」
「そりゃそうだろう。通常のボーナスに加えて百万円もの特別ボーナスを支給したんだから」
「トミーワープロのおかげね」
「そうだね」
そういう高瀬の口を封じるかのように真理子は高瀬にキスをした。トミーワープロのおかげね、とは言ったが、真理子は、本当は、あなたのおかげね、と言いたかったのだ。
高瀬を会社に送ると、その帰りにスーパーの衣料品店に寄って、高瀬のサイズに合う下着類をいっぱい買った。
そして家に戻ると、富岡の下着類をゴミ袋に詰めて、空いたスペースに今日買ってきた高瀬の下着類を収めた。
ゴミ袋に詰めた富岡の下着類を、ゴミ捨て場に持って行こうとした時、玄関の下駄箱が目に入った。真理子は新しいゴミ袋を持ってくると、下駄箱にあった富岡の靴もゴミ袋の中に全部詰めた。そして下着類と一緒にゴミ捨て場に捨てた。
