五十五
大晦日だった。起きたのは昼を過ぎていた。
昨夜と言うより、朝まで真理子は高瀬に抱かれていた。
高瀬が寝室の電気を消さず「真理子の顔を見ていたい」と言うので、恥ずかしかったがそうした。真理子は目を閉じ、いつか週刊誌に載っていた不鮮明な高瀬の顔を思い浮かべて、高瀬に何度も抱かれた。真理子は自分でも驚くほど大きな声を上げていた。
「お昼はどうする」と真理子が高瀬に訊くと「いいよ、真理子でお腹はいっぱいだ」と返ってきた。
「嫌な、人ね」と真理子は笑い、「もう少ししたら、お蕎麦を買いに行くわね」と言った。
「うん」
「大きなエビ天も買ってくるわ」
「期待している」
「他に欲しいものある」
「いいや」
「そう」
「いや、真理子が欲しい」と高瀬が冗談を言った。
「また後でね」
「今日は眠らせないから」と高瀬が言った。
「今日もでしょ」と真理子が返した。
「そうか」
「一緒に除夜の鐘を聞きましょう」
「そうしよう」
真理子は真っ赤なポルシェでデパートに向かった。
デパートは混雑していた。特に食料品売り場は人の隙間のないほどの混みようだった。
やっと、八割蕎麦と大きなエビの天ぷら二本を買うと、真理子は早々に売り場を出た。
真理子が帰ると、高瀬の姿が見えなかった。どうしたのか、不安になってあちらこちらを探すと高瀬は納戸にいた。
「何してるの」と真理子は、高瀬に訊いた。
高瀬はビックリしたように振り向くと、「シャフトを拭いていたんだ」と答えた。
「そう、そうよね」と真理子は言ったが、そこにいるのは富岡ではなく、高瀬なのだ。どうしてなのか、訳が知りたくなった。
「あなた、去年まで、正月になると必ずゴルフに行っていたものね」
「そうだったのか」
「そう。新年の挨拶だとか言って、業界主催のゴルフ大会や友人に誘われたら、毎日出かけていったわ」
「今年は誘われないのか」
「友人、知人はあなたの躰のことは知っているから、ゴルフに誘ったりはしないわよ。業界からの招待状は、私が不参加に○をして出しておいたわ」
「そうなのか」
「でも、こういうことは覚えているのね」
「別に覚えているというわけではないが……」
高瀬はクラブを磨くのをやめて、ゴルフバッグの中にしまった。その様子を見ていて、真理子はハッとした。アルバムの時と同じなのだ、そう思った。
「使わないのなら、誰かにあげるか、捨ててしまえばいいわ」と真理子が言うと、高瀬は「そうだな」と応えた。
真理子がリビングのソファに座ると、高瀬は真理子を抱き寄せた。
「あなた、変わったわね」
「死にかけたんだ。人生観も変わるさ」
「人生観ね」
「…………」
「人が変わったよう」
「俺は俺だ」
「それはそうね。でも、良い方に変わったと思うわ」
「そうか」
「まず、わたしに対して優しくなった」
「前から優しかったじゃないか」
「前の優しさは、偽りのような気がする」
「そんな」
「わたし、知っているのよ。あなたがいろんな女と付き合っていたことを」
「…………」
「いいのよ、子どもができない女なんて女じゃないものね」
「そんなこと言うなよ」
高瀬は真理子にキスをしようとした。真理子の口を閉じようとしたのだろう。真理子は、それを避けて、「でも、今はあなたは他の誰よりもわたしを愛してくれている。それはわかるの」と言った。そして、高瀬のキスを受け入れた。
夜八時過ぎ頃に、年越し蕎麦を食べた。
テレビをつけたまま、除夜の鐘はベッドの中で聞いた。
真理子も高瀬も絡み合っていた。躰中から汗が噴き出していた。
高瀬に抱かれながら、真理子は何度も声を上げた。そして、そのまま朝を迎えた。
元旦には、真理子も高瀬もダイニングにいた。テーブルの上に、おせちの重箱が載っていた。昨日、年越し蕎麦を食べた後、真理子が詰めたのだった。
高瀬は蓋を取り、少しずつ皿に盛り、箸を付けた。こんな元旦はもう何年ぶりになるのだろうか。真理子は高瀬が食べるところを嬉しそうに眺めていた。
年賀状を取りに行くと、沢山の年賀状が届いていた。
真理子はそれらをより分けながら、高瀬に渡した。
高瀬にとっては、親類、友人、知人関係は全く知らない人たちだったので、誰からなのかを真理子に訊いた。真理子も富岡の友人、知人関係については、全部知っているわけではなかった。
年が明けて、真理子と高瀬が二人だけで過ごせたのは、二日目までだった。三日目になると社員たちが年始挨拶に来たのだ。
「明けましておめでとうございます」と言う社員たちを高瀬はリビングに招いた。
真理子は社員たちにおせち料理だけを食べさせるわけにもいかず、冷蔵庫を開け余り物の食材でオードブルを作った。ビールや酒が足りなかったので近くのコンビニに買いに行った。
彼らが帰っていった後、高瀬がうんざりしたように「毎年、こうなのか」と訊くと、「ううん」と真理子は首を左右に振った。
「だって、正月休みはあなたゴルフに行きっぱなしだったから、それを知っていて誰も来なかったわよ」
「今年が初めてってことか」
「そうよ」
「参ったな」
「明日も来るかも知れないから、わたし、食べ物やお酒買ってくるわね」
